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GESCHICHTEN AUF 
WANDERSCHAFT
«Sagenhafter Wanderführer 
Surselva»

Mit dem Wanderführer in zweiter Auflage 
lässt sich tief in die Vergangenheit eindrin­
gen, als es noch nicht um sportliche Berg­
wanderungen in der Freizeit ging. «Die Sa­
gen in diesem Wanderführer berichten von 
den herausfordernden, weitgehend durch 
Kargheit und Armut geprägten Lebenswelt 
der Surselva: Von der Angst der Alpgehilfen 
vor unberechenbaren Wetterkapriolen, de­
nen sie ausgeliefert waren. Von guten und 
bösen Geistern, die Streiche spielten. Von 
Naturkatastrophen, todbringenden Krank­
heiten, vor der Angst vor Fremdem, Verein­
samung, sexueller Not oder auch vom sehn­
lichen Wunsch nach Wohlstand.» So 
schreibt die Autorin Sibylle Mani in knap­
per präziser Sprache in der Einleitung. Die 
Kunstschaffende Tania Zanetti und der 
Journalist Lars Haefner haben sich mit dem 
historischen Hintergrund der Geschichten 
auseinandergesetzt. Texte, Illustrationen und 
Fotografien zeigen die Verknüpfung von sa­
genhafter Ahnung und Gegenwart auf. Die 
üblichen Angaben über Start und Ziel wie 
Länge, Höhenmeter und Zeitbedarf sind 
hilfreich und verhelfen zu Sicherheit und 

Vertrauen bei einer Wanderung nach die­
sen Beschreibungen. 
Das handliche Buch weist auch auf Geheim­
nisvolles hin. Die Vorstellung, im Nebel oh­
ne Wegzeichen die Tiere auf der Weide zu 
sammeln oder gar zu suchen, im Gewitter 
und Dauerregen ohne Schutz auszuharren, 
dem Schnee, den Lawinen oder dem Stein­
schlag ausgesetzt zu sein, lässt Ahnungen 
an das Leben der Menschen von früher auf­
kommen. In der Vergangenheit gab es keine 
oder nur seltene Ablenkungen von eigenen 
Fantasien. Bei unwirtlichem Wetter ist die 
Einbildungskraft auch für heutige Men­
schen mehr mit Ängsten als mit Romantik 
verbunden. So entstanden 
und entstehen die seltsams­
ten Geschichten, die mit 
Erfahrungen und schon Ge­
sagtem zu tun haben. Die 
romanischen Sagen leben 
von solchem Stoff. So wie 
es diesen entspricht, bringt 
auch jedes Bild deren Cha­
rakter und Inhalt zum Aus­
druck: Vom verwunschenen 
Fräulein auf der Burg Jör­
genberg, vom ratlosen Abt 
in Disentis, von der schwar­
zen Wolke auf der Alp, vom 
fahrenden Schüler und dem 
Drachen auf der Alp Rus­
sein, vom Geisterochsen in 

der Val Lavaz oder vom heiratswilligen 
Junggesellen in Fuorns.
Die Alpenregion zwischen Ilanz und der 
Oberalppasshöhe hat viele unbekannte Tä­
ler, Höhen und Berggipfel, die es wandernd 
zu entdecken gibt. Sie haben nicht die gros­
sen Namen wie diejenigen im Engadin,  
haben aber einen besonderen Reiz für indi­
viduell Wandernde. Es wird mit diesen Auf­
zeichnungen und Illustrationen möglich, 
Ahnung und Gegenwart miteinander zu 
verbinden.
Dem Autorentrio Sibylle Mani, Lars Haefner 
und Tania Zanetti ist ein Kleinod von Wan­
derführer gelungen, in welchem die gran­

diosen Landschaften um 
die Quelle des Rheins bis 
nach Brigels, der unbe­
rührten Val Medels bis 
zur Greina-Ebene und 
der wunderschönen Val 
Lumnezia zu Wande­
rungen empfohlen wer­
den.

Mani, Haefner, Zanetti: 
Sagenhafter Wanderführer 
Surselva. Ediziun Apart. 
Direktbezug bei Tania 
Zanetti, Zürichbergstrasse 
205, 8440.
 
Elisabeth Bardill

ZEUS ODER DER 
ZWILLINGSTON
Neuauflage von Mariella 
Mehrs Schlüsselroman

Die Autorin Mariella Mehr, 1947– 2022, be­
leuchtete ein dunkles Kapitel der Schweizer 
Sozialgeschichte des letzten Jahrhunderts. 
Unzählige Kinder von jenischen Familien, 
vor allem in Graubünden, wurden ihren El­
tern entrissen, um sie zu einem sesshaften 
Leben zu erziehen. Ohne Schuld und Ge­

richtsurteil wurden Jugendliche zwangsver­
sorgt. Mariella erlitt selber dieses Schicksal. 
Sie wuchs in Heimen und bei Pflegeeltern 
auf und verbrachte Monate im Gefängnis. 
Das Schreiben wurde nicht nur die Rettung 
für sie selber, sondern für viele andere «Kin­
der der Landstrasse» und Antrieb für eine 
offenere Psychiatrie. Mutig und zornig 
kämpfte sie gegen die menschenentwürdi­
genden Verhältnisse an. Mit Ihrer Literatur 
hält sie Erinnerungen wach. Mit Sprachge­
walt, ja grandiosem Spottgesang, entlarvt 
sie im betreffenden Roman die Macht der 
Leistungsträgerinnen und -träger in Klini­
ken und Behörden. Die Autorin erhielt zahl­
reiche Preise. Die Universität Basel verlieh 
ihr die Ehrendoktorwürde für ihr Engage­
ment unterdrückter Minderheiten. 
Der Psychiatrieroman erschien erstmals 
1994 und wirkte damals wie der Wurf eines 
Steinbrockens in seichtes Gewässer. Es han­
delt sich darin um die irrsinnige Geschichte 
in einer psychiatrischen Klinik namens 
Narrenwald. Der Neuankömmling glaubte 
von sich, dass er der Göttervater Zeus sei 
und behauptete, dass er auf einem geflügel­
ten Pferd hier in der Männerabteilung ge­
landet sei. Der epische Sprachstrom der Ver­
se und Hymnen aus dem Altertum hielten 
ihn seit Jahrtausenden, ohne sein Einver­
ständnis, am Leben. Und wenn er brüllte, 
stand ihm das als «Zeus» eben zu. 
In der Frauenabteilung lebte Rosa Zwiebel­
buch. Sie hatte einst nach ihrer traurigen 
Kindheit die Gunst der Stunde genutzt und 

die Stelle bei einem kunsthandwerklich 
tätigen Geschäftsmann in Stuttgart ange­
nommen. Dort geschah Ungeheuerliches in 
einer Nacht, als der Patron ausnahmsweise 
abwesend war. Rosa verschwand bald da­
nach. Als Kindsmörderin wurde sie später 
vom Gefängnis in die Anstalt Narrenwald 
überführt. Plötzlich kam es nach ruhigen 
Lebensabschnitten von Zeus und Rosa zum 
vulkanischen Ausbruch der gestauten Ge­
fühle und Begierden. Das, als sie sich nach 
Jahren wiedererkannten durch den verbin­
denden Zwillingston, das Gebrüll des Zeus 
und das Stöhnen der Rosa. Die gleichzeiti­
ge Erinnerung der beiden liess die Zeit still­
stehen. Die beiden verantwortlichen Ärzte 
Wasserfallen und Abderhalden wollten und 
konnten das «Krankengut» nicht heilen. 
Sie verfügten, experimentierten, elektrisier­
ten, liessen operieren oder verordneten be­
ruhigende Medikamente. So waren sie des 
langsamen Alterns und Dahinsterbens ih­
rer Schutzbefohlenen sicher. Sie konnten 
abends, dank besonderer Begebenheiten im 
Narrenwald, stets mit belustigenden Ge­
schichten am Stammtisch im Gasthaus auf­
warten. Der selbst ernannte «Zeus», der sich 
in der griechischen Mythologie bestens aus­
kannte, war ja ein dankbares Thema für den 
Feierabend in der Beiz.

Mariella Mehr: Zeus oder der Zwillingston. 
Limmatverlag, 2023.
                                                                                                            
Elisabeth Bardill
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